

CHEN KUN

陈坤

SICILIAN SOUL

上山, 下山, 爱

夏天, 陈坤又上山了, 秋天, 陈坤即将再回到“山下”。
上山, 下山, 他的行走路径曲折, 极致。不必完美, 没有绝对。

摄影 Gilles-Marie Zimmermann 采访/撰文 吕彦妮 化妆 邵凌轶 发型 Hugo Villard
策划&造型 陈博 制片 Magali Zimmermann 摄影助理 Conrad Allain
美术编辑 齐旋 特别鸣谢 Princess Vittoria Alliata



深灰色双排扣西服套装 Celine by Hedi Slimane
白色衬衫 Cerruti 1881
蓝色擦色皮鞋 Berluti
18K白金钻石戒指 Juste un Clou系列 Cartier



深蓝色针织毛衣、深灰色长裤 Ralph Lauren
18K金与精钢Santos de Cartier系列腕表大号表款 Cartier



黑色羊毛双排扣西服外套 Emporio Armani
黑色西服长裤 Louis Vuitton
白色拼接运动鞋 私人物品
18K金与精钢Santos de Cartier系列腕表大号表款 Cartier



随便大家了

“行走的力量”走了九年。今年,陈坤头一遭在行走途中发烧了。

贡嘎山日乌且垭口,海拔高度4921米。陈坤爬的比其他大多数人都要快一些,就坐在垭口等着大家。前面爬的时候出了很多汗,短袖衫都湿透了,他想换件冲锋衣,结果脱了短袖才发现冲锋衣忘带了,就这么一来二去,着了风寒,在垭口待了一个小时再回到营地时,体温就升高了。他怕传染其他同路人,直接吃药然后躺倒睡觉,“我必须要先自己好了,才能照顾大家。”第二天一早,烧幸好是退了。

“头一回在行走中生病,对我来说比较难得。”陈坤的语气轻描淡写,琢磨不透这“难得”是好是坏。也罢了,哪有什么好坏。他早过了非要万事都顺利健康安全的阶段了。

“外在的生活太顺利的时候,我们会忘记在内心里面找真正让我们成长的动力,你知道吗?太顺利和太如意会消磨掉我们身上原本具备的那座火山的岩浆。”大多数人当然都会为困境和糟糠感到痛苦,殊不知,成长恰恰就是来自痛苦。

陈坤变了。这也不是什么了不起的事情,谁都会变,谁都在变。

行走的力量一直有“止语”的要求,陈坤曾经很在意,曾经也去监督遵守过这个原则。而今年,他依然要求行者能做到“止语”,但不再强求做到,

做到这件事基于行者的自主性。

九年前,陈坤觉得,行走是一个很好的方法,所有人都“应该”尝试一下。到了第九年,他依然觉得行走是一个很好的方法,只是,不必所有人都“应该”来,而是——“可以”来尝试一下。

正式止语行走的全程安排了六天,今年的20位行者是从96万报名者中遴选出来的,但你来了也不必严格遵循组织者的规划,如果你走到第三天你不想走了想撤下来,你可以原地转身再走三天回去,没问题。往前走和回头,只是一个选择,都需要你走着就是了。

陈坤想明白了,“大家想带着什么样的原因来行走,就能得到什么样的结果。”速度、频率、心态,每个人都是千差万别的,他们只要都能够在当中有所得,能够哪怕有那么一个瞬间,可以感到自己和自己的心在一起,就好了。

“他们不必跟着我行走,他们的心在那里,他们可以跟着自己的心走。”

“你写的字是你的心写出来的吗?”陈坤双眸透彻,发问如冰。他说如果我可以回答这个问题,我是大可不必真的长途跋涉去那样的远山中穷穷行走的。

他认识一个年轻的雕塑家朋友就是如此,“他做雕塑的时候他的心就在那里,他用了他的心,所以他不需要跟着我去行走……只有当我开始用心去体会我的生活,我才是一个活生生的人。”

20个“我”

贡嘎山,位于四川省康定地区,地貌丰富,山峰林立,是享誉世界的行走胜地,褶皱与断裂横生,让人神往又难以不惧之。

“行走的力量”项目总监施伟宏,人称“熊猫”,每年都负责和西藏登山学校的向导与当地向导们选择、研讨路线,并会至少完成两次以上的团队探路,为“行走的力量”的行者们最终制订行走路径。今年,定下要环绕这座“蜀山之王”时,陈坤又喜又惧。一直到出行前,他都有点紧张,“紧张大家的安全。”但这样的紧张于他来说是适度的,他说往年的紧张大多集中在“希望每个人都有收获”,为此他会在途中故意让自己显得很放松很自在,主动和行者们开玩笑,鼓励大家多聚会,甚至和大家在一起唱歌,“想要时时刻刻诱导说一点什么”,今年,他察觉到自己是真的放松了,“我突然发现我不能用自己的思维来强迫每一个来的行者。”

左:
深蓝色针织毛衣、深灰色长裤 Ralph Lauren
18K金与精钢Santos de Cartier系列腕表大号表款 Cartier



深蓝色针织毛衣、深灰色长裤 Ralph Lauren
18K金与精钢Santos de Cartier系列腕表大号表款 Cartier

“我明白了,我认为很珍贵的东西,或者我认为绝对的东西,其实不一定合适所有人。”

他“退后了半步”,由此收获了自如。

“顺其自然,是一种漂亮的存在。我以前做任何事都冲在前面,会有点爱使劲,这次行走的观察后,我觉得可以往后退半步,给大家更多的空间。”但他也贪嗔,自己还没完全适应这种方式,可能还需要花一段时间去强化这种感受。

他一路上都在默默观察,观察他们从近百万人里选择出来的这20位行者。他知道他们每个人都有自己的特性和故事,但他们的个性其实又可以代表很多人,他希望他们可以把自己在行走中的所得,用自己最舒适、擅长的方式记录下来,再传播给更多的人,让大家受益。

“其实在路上的时候,除了行者,我还观察了跟我们来的一些媒体和大V。有个媒体朋友,开始的时候,我们总不在一个频道上,我还故意怼他,但我心里是很真切地希望他能走完全程,不要那么着急的一开始设定和寻找答案。一路上的时候,我们慢慢达成了一种新的平衡,结束的时候我相信我们相互得到了彼此的尊重;有几个大V,他们很受网友欢迎,我也观察他们,他们确是非常真实的人,希望他们的真实能影响更多人。”

真实——这是个很有趣的话题。

有一道“题”,是每个报名“行走的力量”的人都需要回答的,题面是,请填写“20个我”。

我们到底要如何成为真实的自己? 陈坤笑了,为这个命题的吊诡。

“原本真实的自己就在我们的心目中,我们其实不需要去‘回到’原本的样子。所以基于这样的前提,我们不是去‘成为’、去‘学习’,只要找到真实的自己就好。那时你会发现,原本真实的我们,每一刻都存在。”

有一搭没一搭地

“从山上下来,就要山下了。”陈坤自己说出这句话,也忍不住乐了。这个人有时候会有一些神来



深蓝色风衣、黑色高领针织衫 Cerruti 1881



黑色羊毛双排扣外套、深灰色长裤 Ralph Lauren

一笔的想法言论,不晦涩也不深奥,就是有趣,他厌恶造作,所以很诚实地承认,自己这些年来确实是做了很多仿佛本行之外的事情。

“我就是好奇……或者说有点小贪婪,我很希望在我的生命中可以鼓起勇气去了解一些我自己专业之外的事情……不管是当演员、做‘行走的力量’,还是做狂禅或者山下学堂,其实对我来说都只做了一件事,就是我好奇的事情。”

山下学堂让他反思了很多自己,“我经常做一个项目的时候,头几年会非常的热爱,特别的投入,几乎什么都不管,什么都不顾,必须要把这个事情做好,那种单纯和我认为很有趣的鲁莽的力量,让我很热爱自己。”

这所他和陈国富、周迅联合创立的学堂即将迎来两周年。山下学堂的名字源自《易经》的谦卦,山体高大却不显露,山下学堂的名字带着三个创始人对表演和演员谦卑的愿景。这所学堂也间接帮助陈坤对自己进行系统的练习、讨论和整理,而后他会收获和体悟新的空间与哲理。

他从小听过猴子掰玉米的故事,猴子掰了一个玉米,抱着走,刚啃了两口又看到另外一个玉米,马上扔了过去的去掰下一个。这个故事常常被当作寓言教育给孩子,要他们学会做事要持之以恒。陈坤问:

“我会不会成为一个掰玉米的那个猴子?可能到最后,就是一个一事无成的人。”然后他马上自己回答了这个问题:“也无所谓。”猴子最后一个玉米也没得到,就是不对的吗?至少这个过程里,他体验了太多。

这是属于陈坤的叛逆的念头。

他的工作邮箱,对所有山下学堂的学员们开放,一直到现在,每周他都会收到他们的来信,有些人毕业了离开了还会给他写信交流,诉说自己生活、工作上的烦恼、乐趣、感悟,偶尔还有吐槽,“这些都是他们的秘密,我感受到那种被信任的托付,对,是微笑又强烈的快乐。”

陈坤就是如此这般,不停歇地进行着对自我



黑色羊毛双排扣外套、白色礼服衬衫、深灰色长裤 Ralph Lauren
18K金与精钢Santos de Cartier系列腕表大号表款 Cartier

和周遭的觉察,感受到他人的喜怒哀乐,同时观察自我的变化。“觉察自我的时候,这个戏不会停止,一直在自然流动,这是我的天性。”

他曾和相熟的杂志主编闲聊过,说想做个访谈节目,而且必须自己做。“我不会受你们的控制,因为我是很难被控制的人,我必须要特别的随性,才能够真实地说出和提问,我不会带任何目的的。”

今年在贡嘎山,有一个晚上,他们在山坳里点起篝火,大家一起围坐在火边,四野寂静,陈坤听到篝火燃烧的声音,非常好听,“噼啪噼啪,就好像心跳一样,是有生命的声音。火也是有生命的。”他们坐在一起其实没有什么特别的,就是,在一起,安静地围坐着,“看着火,听声音,有一搭没一搭地聊天。”



黑色皮质夹克
白色衬衫
深灰色长裤
黑色皮鞋
Cerruti 1881